
находя слова. — Он слаб*. «Он очень слаб*,— повторила она, глядя 
мне в глаза. — «Слаб, тетинька». Это слово, выскользнувшее у ме
ня, казалось, поразило ее. «Слаб»,— повторила она, пристально гля
дя на меня. — «Его на свете нет\» — «Господи! он скончался, при
общиться не успел!» — и в отчаянии, которое невозможно пере
дать, она принялась в возбуждении ходить по комнате, повторяя: 
«Кончено! Все кончено! Мамичка, друг мой, ты меня бросил!». Она 
ломала себе руки, испускала стоны. Страдание лишило меня дара 
речи. Я видела ее, эту женщину, такой несчастной, на грани отчая
ния,— ни слова, ни слова утешения; неподвижно стоя перед ней, я 
могла только следить за ней взглядом. Спустя некоторое время она 
меня заметила: «Паша, друг мой, ты опять осиротела, Паша,— 
сказала она душераздирающим голосом,— Но ты меня не бро
сишь». Я подошла к ней, целуя ей руки. «Кончено, кончено,— снова 
заговорила она,— Он нас бросил». В этот момент, движимая чувст
вом, которое мне знакомо, вбежала Александрина Кожевникова и, 
видя тетю, которая со словами: «Его уж нет» — обнимала меня, 
бросилась на колени перед ней, воскликнув: «Он жив, тетинька, он 
здоров будет!». «Господи, что она говорит!?» — воскликнула тетя 
вне себя. Растерявшись, я подняла ее и вытолкнула из кабинета. 
«Александрина, что ты говоришь? — сказала я ей. — Она все знает 
и ты ее только мучаешь». Испуганная своей неосторожностью, она 
убежала. Люди подали мне знак подойти, так как им надо со мной 
поговорить. Едва я вышла из кабинета, они меня окружили: «Суда
рыня, извольте всем располагать, уж тетушке не до того. В чем 
прикажете его положить? Сейчас обмывать станем». «Господи, по
годите!» — с нетерпением ответила им я. — «Нет, нельзя, судары
ня, пока не остыл». Дрожь охватила меня, и с разрывающимся 
сердцем я тем не менее отдавала необходимые приказания. Я вош
ла в ту скорбную комнату, где так недавно еще всего надеялись. Ка
кая ужасная перемена! Шум, гам,, рыдания, говор нескольких голо
сов разом, открытые окна, стол посередине комнаты, а он! Он ле
жал в постели и как-будто спал глубоким и мирным сном. Его лицо 
сохранило ангельское спокойствие; никакого следа страдания, ника
кого волнения в чертах. Казалось, он спал и видел приятные сны. 
Люди повторяли, что его надо одевать. Я с трудом ушла из комна
ты. Я отправила срочное сообщение в Петербург, написав Семену, 
чтобы он приехал. Чего мне стоило писать это ему,— дрожащей 
рукой, отказывающейся начертать роковое слово «его больше нет». 
Вскоре явились молодой Тырков и князь Шихматов. Я видела их 
накануне вечером, они оставили нас спокойными и счастливыми, и 
в одно мгновение все изменилось. Я вернулась к тете, она доверила 
мне свои ключи, приказав управлять всем. Пришли уведомить, что 
прибыл священник. Я снова зашла в спальню и увидела, что дядя 
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